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Aunque empez6 a publicar sus libros de poesia ala edad de 25 aiios, libros que
demostraban una fina educaci6n literaria, una aguda inteligencia y una verdadera
vocaci6n po6tica, David Huerta (M6xico 1949) va a ser reconocido porIncurable,
su uitimo libro publicado, como uno de los verdaderos maestros de la poesia
contemporinea. El titulo ya indica la caracteristica quizis predominante de esta
poesia mis reciente de Huerta; es un tour deforce que no solo revela sino goza de
la perpetua intertextualidad que es la poesia. Esta obra cita e imita a un sinndmero
de poetas anteriores, con lo cual establece la poesia como un campo de perpetua
interacci6n textual y, ademis, el texto literalmente incorpora las teorias literarias
y filos6ficas de los pensadores mis influyentes de la dpoca postmodernista. La
inclusi6n de estas ideas del post-estructuralismo -principalmente las de Jacques
Lacan y Jacques Derrida- hace hincapi6 en la preocupaci6n por el lenguaje
po6tico, por los limites del poema, y por la resultante incapacidad de encerrar el
texto dentro de una sola interpretaci6n.
Las semillas de estas preocupaciones ya se encuentran en los primneros libros
de David Huerta. En Eljardin de la luz (1972) ya vemos la orientaci6n visual que
caracteriza toda su poesia primeriza (Ahern 249-250), la que predomina en su obra
hasta elpresente, segdn afirmaci6n del mismopoeta (Barreda Villarreal, 189). Con
este enfoque visual se relaciona el intcr6s continuo en la luz como fuente de la
poesia, y los espejos, un tema borgiano que aparece con frecuencia. Tambi6n
relacionado con lo visual en este libro aparece la fascinaci6n con las imagenes
como temra. Ademis, estos textos iniciales seilalan una preocupaci6n tentativa con
los "limites" del poeta.
En Cuaderno de noviembre (1976) empieza una preocupaci6n por el lenguaje,
una comprensi6n de la inseguridad que el uso de las palabras conlleva. Primero,
hay dificultades en el uso del lenguaje: "la palabra ... hace su ravesia laboriosa"
(27). Y en el noinbre reside mucha inseguridad.
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Es que el nombre tiene coordenadas inciertas ... no se
dice cl nombre sin riesgo de sordera ... (46)
Hay en cl nombre fallas, esquinces y precipitaciones,
no es 61 una didiva o un calor de la designaci6n, porque su azar
determina un despojo,
al existir que lo rodea sobreviven errores que ain oscurecen la
"fidelidad", son un desvio. (47)
Un indicio de una posible salida de esta dificultad Sc vC en cl iltimo poema dc la
coleccion, en estas lineas llenas de confianza. La clave son las imagenes, que salen
del cuerpo, cuyos clementos (la respiraci6n, la sangre, la "secreta red") sirven
como las bases de varias imagenes en esta cita:
Cuando respiro me aduco del mundo:
no hay extravio, hay imagenes, la sangre csta escrita en la
secreta red del cuerpo. (105)
La desconfianza en el lenguaje y el considerar la imagen como soluci6n'
posible se ven tambien en el libro siguicntc, Version (1978). La dificultad de la
representaci6n de lo real qucda clara en estos versos de "Index":
Cada tema entra alguna vez en el claroscuro de la palabra que lo
convoca,
la cosa, la mera cosa rala y directa, cede a la ola del lcnguaje ...
(49)
Aunque la palabra cs algo indefinido (claroscuro), eslas lineas muestran que
aun asi es superior a "la cosa", que cl lenguaje domina (hace ceder). Y otra vez en
este libro, la imagen rescata lo que queda de las palabras que no dejan nada
concreto.
LSientes que en la imagen de csas palabras hay un trazo de ti,
un rio de huellas donde leo tu gasto bordecado por la decoraci6n de escribir, de
hablar? (40)
No queda mas que "un trazo", "hucllas", y un "gasto", elementos muy inciertos,
y la escritura en la cual se encucntra esta descripcion esta clasificada como
"decoracion", otra caracteristica insustancial o innecesaria.
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Junto con los temas mencionados, hay algunas referencias esparcidas en estos
libros al "deseo", y a un "otro" que no nos preocuparian mucho si no fuera por su
centralidad en el gran libro, Incurable. Y este es un libro de casi cuatrocientas
paginas llenas de energia y pensamiento que ha producido sorpresa, tanto por su
magnitud como por su energia, a lectores y resefiadores por igual, ya que esta obra
tan vasta viene de un poeta que ha mostrado tantas dudas sobre la eficacia del
lenguaje y de la poesia. Tampoco disminuyen las dudas en este extenso texto; el
libro es una constante lucha con laduda, el miedo y la incertidumbre. Pero ademis
es un libro en el cual no se quiere solamente resolver o por lo menos dirigirse a
aquellos problemas que acosan a la poesia, sino que intenta en iltima instancia
abarcarla, hacerse una representacipn de ella dentro del contexto de toda la poesia.
Por fin, busca una manera de trascender las limitaciones que el libro pone tan en
evidencia.
Es dificil escoger s6lo algunas lineas para citar en este estudio, porque el
poema entero esti Ileno de puntos sociales esenciales; pero empecemos por esta
secci6n clave que viene en la tercera pagina del libro.
Materia del yo, un descenso 6rfico en el deseo,
un tocamiento de lo que se derrama, sin centro ni asiderq,
un pozo limitado por el norte de las palabras y el sur
infernal o egipcio
de lo reprimido, postergado, diferido, abandonados en
los jardines horrendos del pasado. (11)
Huerta mismo ha dicho que Incurable, especialmente la primera mitad, sabe
a "telquelismo" (Reyes 5), y estas lineas si demuestran una deuda grande a la nueva
critica literaria francesa, en este caso a los dos Jacques: Lacan y Derrida. En todo
el poema hay un "yo" que habla, y en la primera linea de esta cita, con lareferencia
a la "materia", o la sustancia, de este yo, y en su conexion con el "deseo", tenemos
obvias referencias a la obra de Lacan. El sujeto que habla, como sus componentes,
es uno de los temas que aparece con mas frecuencia en Lacany en los otros criticos
que siguen a Freud. Sera obvio, mientras comentamos el poema, que este "yo"
representa a mas que el escritor implicito en el texto. Otra vez Huerta mismo esta
de acuerdo, diciendo que "quien habla en Incurable dice yo pero ese yo es muchos,
son, somos legion, hasta lo inidentificable ..." (Reyes 5). Pero aqui, en la segunda
linea esti ligado con caracteristicas de maxima inestabilidad: "sin centro ni
asidero". Esto es puro Derrida ("puisque le centre ne lui appartient pas" 410), y lo
derrideano aumenta en las lineas siguientes, donde se contagia el lenguaje con esta
incertidumbre, otra vez con terminos sacados del fil6sofo francds. Aquf tambien
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entramos en el juego de los limnites. Que el pozo que es el descenso del deseo tenga
"el norte de las palabras" nos suena bastante positivo: podremos fijarnos en las
palabras. Pero si el otro polo, el sur, s6lo esti compuesto de lo absolutamente
incierto -una regi6n infernal "de lo reprimido, postergado, diferido, abando-
nado"- esto le quita al norte toda cualidad fija o estable; porque si un polo vacila,
el otro vacilar por definici6n. Es decir, las palabras sufren tambien de o10
postergado o diferido, otras caracteristicas que les da Derrida ["Premidrement,
diffirance renvoie au mouvement (actif et passif) qui consiste a diff6rer, par d6lai,
d6l6gation, sursis, renvoi, d6tour, retard, mise en reserve". Positions 17]. Lo lnico
le estas lineas que no se relaciona con el "telquelismo" es la referencia al descenso
"6rfico", un elemento que introduce o presagia los elementos surrealistas, y con
ello las caracteristicas que comparte este movimiento con el romanticismo, que se
evidencian a lo largo del texto tambi6n.
Pero volvamos a lo del "deseo", que aparece en esta primnera cita dentro del
contexto de lo incierto. Incierto es exactamente lo que es el deseo, tanto en la obra
de Lacan como en lade Huerta-pero esto no quiere decir quce sea sin importancia.
Al contrario, mis adelante en el poema el sujeto que habla se da cuenta del peso
que el deseo le impone: " en verdad estoy sucio; cargado como una miquina por
la reticula de un hacia, el del Deseo" (54). La importancia del deseo esti subrayada
por la myuscula, pero Lqu6 es este Deseo? Aquf dice que es un hacia, implicando
que noes nada, sino una posibilidad futura. Esto coincide exactamente con Lacan,
que ve el deseo como algo "innombrable". Tambi6n lo ve como una falta, como
algo que no estsipresente (Felinan 144). En el texto de Huerta vemos precisamente
esta caracteristica tambi6n
Y entonces comprendi que tu pecho era mi pecho y que tu
mano y su tacto
no eran sino el deseo enterrado en cada una de las palabras
no dichas. (133)
La carencia aquf se asocia con las palabras por decir ("no dichas"), otra vez dando
la idea de cierta futuridad, y tambi6n relacionindose con la incertidumbre qu
conlievan las palabras mismas en el contexto del poema.
No menos importante en esta cita es el origen del desco -viene de "tu mano
y su tacto", y esto despu6s de confundirse el sujeto su propio pecho con "tu pecho".
LQui6n es este ti, pues? Una pregunta importante porque el sujeto que habla
repetidamente dialoga con un t6, inextricablemente ligado con el yo que habla y
esta es una relaci6n directa aunque inestable.
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Hablo en ti, directamente, por mis intersticios. (23)
No es "te hablo" sino en o quizis dentro del otro. Ain asi es "directamente", pero
no con lavoz nicon lamente, sino por unaparte de 61 notablemente no especificada,
imposible de localizar, los "intersticios", palabra favorita tambi6n de Roland
Barthes. Pero esta relacion se aclara.
Hablo en ti como en un espejo n6mada. Soy en ti la sola palabra
que me designa como imagen,
una fuerza escondida en tu aliento, una virtualidad que te
recorta en lo que en mite prepara como imagen:
eres en mi lo que habla ... (24)
Sigue hablando "en ti", pero ahora como un espejo, una imagen recurrente en el
poema (laprimeralineadelpoemaes"El mundo es unamancha en el espejo"). Este
"ti" ahora se ve como un reflejo del sujeto que habla, o de un aspecto de 61. El
espejo, que es n6mada, recuerda la inestabilidad que se haasociado con el lenguaje.
La relaci6n visual aquf refuerza el sentido de fluctuaci6n, con los constantes
reflejos del to y el yo. Este ti representa una "fuerza", pero aclarada como "una
virtualidad;" otra vez lo postergado, lo diferido de Derrida. Pero en fin de cuentas,
el ti es lo que habla en el sujeto (Lacan: "dans le langage notre message nous vient
de l'Autre" 14), lo que hace posible su poesia, y el 6xito de sus imagenes, como
vemos en la pigina siguiente.
Mis imagenes te observan con una fruici6n desmesurada. (25)
La personificaci6n de la palabra, "imigenes," y el hecho que "observan",
subrayan doblemente la importancia de la imagen y de lo visual en esta poesia. La
relaci6n entre el ti y el yo es total; el ti se confunde con el yo. "Y qui6n-soy-eres"
(78), dice una linea, y en otra parte del texto vemos que estos dos aspectos
literalmente coexisten.
Coexisto en ti con tus imigenes,
el reino de mi sigue tu paso.
Seguir asi, asi, oyendo el
irresistible mundo que me otorgas.
LC6mo liegar hasta los surtidores del simulacro?
Estas son mis palabras para ti, despues de tanto tiempo,
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de nuevo cargadas con el sediento perfume de las imagenes
que desearia congregar. (46)
No podria ser mas claro, el to y el yo existen juntos. La atracci6n del to es el
irresistible mundo de sus imagenes, que le Ilevan a los "surtidores del simulacro"
-- el efecto poetico. Y este efecto ha de conseguirse, otra vez, por medio de "las
imigenes que desearia congregar". Todo esto es consistento, dentro del contexto
de este poema, pero el yo tiene que agregar que tambien co-existe con sus
contradicciones, lo cual nos ileva una vez mis al hecho de que no puede haber punto
fijo, ni en el lenguaje ni en el proceso poetico.
Si no fuera obvio, el texto hace ain mas aclaraciones con respecto al td,
colocindolo dentro del reino freudiano del inconciente.
Hufa del lenguaje en cada una de tus palabras y
lo que yo escuchaba con una respirada incertidumbre
y un sentimiento de ancho mundo,
era el rumor del inconsciente, mezclindose como un
deslizarse de fieras brillantes
por los pasadizos de mis ofdos. Tu inconsciente toc6 mis
oidos,
escuche el lenguaje derramandose, turbio y'feraz,
por los canales sordos del inconsciente que me mostrabas. (156)
Lacan, siguiendo a Freud, dice que "the unconscious is a discourse" (Felman
123; Lacan 143), y esta es la situacion en estas lineas, igual que en casi todo el
poema. El lenguaje esta derramandose. Ahora parece que vemos con perfecta
claridad quien representa el tu del poema. Pero aunque en muchas situaciones
existen, o coexisten dilogos, como hemos visto, tambien hay multiples del to y del
yo.
El t o ustedes representado, multiple y s6lido, su molecula triturada,
la zona
de su confuso manifestarse ... (79)
No solo es un tu, sino tambien un ustedes, cuya identidad es extrerhadamente
confusa. Esto, claro esti, no es otra cosa sino el reflejo de los varios aspectos del
sujeto mismo. El yo de este poema esti descentrado y es multiple ("Quien es
nosotros?" 225), hasta el punto que muestra su lado femenino:
Por el reves, hablo con otra voz; y me despierto.
Es la mujer que me sostiene sobre gasas heladas, los frios
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roces del insomnio.
La mujer que yo soy, la mujer que es yo; su rostro
limpio y fresco, de p6mulos definitivos, de labios mais eternos
que las piedras del desconsuelo. (292)
Hay dos posibilidades para esta revelaci6n. La primera tiene su cdave en la
palabra "rev6s". En la poesia de Alejandra Pizamrnik, por ejemplo, hay un constante
juego de contrarios: presencia-ausencia, este lado-el otro lado, etc., ejemplifi-
cando la idea de que para que haya presencia es necesario que exista ausencia. Para
el fil6sofo Derrida esta tensi6n entre presencia/ausencia es parte del "juego" quo
es la escritura.
"Car d'autre part, la suppl6mentarit6 qui n'est rien, ni une pr6serce ni une
absence, n'est ni une substance ni une essence de l'hornrnme. Elle est pr6cisement
le jeu de la presence et de l'absence, l'ouverture de ce jeu qu'aucun concept de la
mdtaphysique ou de l'ontologie ne peut comprendre." (Grammatologie 347)
En este caso podria decirse que lo masculino necesita la existencia de lo femenino
para su propia existencia. 0, tambidn, como sugiere con frecuencia el poeta
norteamericano Robert Bly, pueda que el sujeto simplemente est6 reconociendo su
"lado femenino"
Lo mismo ocurre, con creces, con el "ti", el inconsciente, el otro. En varias
ocasiones es una mujer, una amante, comno se ve en esta cita que funciona como
resumen.
Ti me abrazaris con una dulce furia, me daris el esplendor de
la noche con tus manos fuertes de mujer adorada.
Algo se repite, nuestro amor. (380)
En otras secciones de Incurable, el ti es la poesia misma (383), es el amor en
general (293, 388), y es la figura del "profesor" (159-161). En varias ocasiones,
como hemos visto, el tii funciona comno la figura inspiradora, la musa del poeta. El
texto alude directamente a esta funci6n varias veces, como en esta imagen de un
simbolo po6tipo tradicional: "llegaris con un cisne en los labios" (190).
Es precisamente 6ste el drama central de Incurable. La inspiraci6n podtica
frente a todo el equipaje te6rico, psico-critico del mundo literario de hoy. Hay toda
esa investigaci6n del inconsciente, hecha en lineas lacanianas, pero clara y,
iltimamente, en servicio de la poesia. El poema encarna la poesia. Es un
rompecabezas, un juego de intertextos, un entretejido de citas, de parodias, de
emblemas. Emprende su propia bisqueda a la vez que cuestiona sus propias bases.
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Cabe dentro de la categoria de obras que; seg6n Andrew Debicki, "podemos muy
c6modamente lamar 'metapodticas"'. Esto quiere decir que "el texto gira
completamente y comenta su propia producci6n" (Persin et al, 300). El aspecto
mis claro de este auto-comentario es la pregunta anterior del sujeto-poeta: Lqui6n
soy yo? O mejor, como dice el texto, "4 Qui6n es nosotros?".
Seria imposible, hasta para un archi-lector, hacer un catAilogo completo de
todos los intertextos y referencias literarias dentro de Incurable. Por lo menos seria
un estudio mas extenso y profundo. Pero vale sefialar algunas que mis tienen que
ver con el mundo podtico auto-referencial que este texto intenta construir. El poeta
muestra que 61 puede no s6lo referirse a los grandes poetas del pasado, sino que
puede hacer sus propias variaciones sobre sus temas. Asi destruye parcialmente
los limites que supuestamente tienen esos textos consagrados, lo cual contribuye
al esfuerzo de Incurable de superar los limites asociados con la poesia. Tambidn,
este proceso hace que el lector mismo participe en los descubrimientos del juego
constante entre el poeta y sus antecesores artisticos, un juego que revela el escarnio
del poeta ante "la ansiedad de la influencia" que debe sentir cada poeta ante sus
predecesores.
Quizis la imitaci6n de mis importancia es la que hace del poema "Mis
enlutadas" de Manuel Gutierrez Najera, y cito algunas de sus lineas.
Descienden taciturnas las tristezas
al fondo de mi alma,
y entumecidas, haraposas brujas,
con unas negras
mi vida escarban.
Y urgando mudas, como hambrientas lobas,
las encuentran, las sacan, [mis culpas, mis faltas]
y volviendo a mi lecho mortuorio
me las ensefian
y dicen: habla. (Anderson Imbert Tomo II, 63)
Y aquf Huerta:
Pero ahora te veo, despeinado, coldrico marasmo, ciega lumbre,
piso enlodado... Bailas aquf, bailabas,
visible sopa, llegando hasta mis cosas y mi extraio pensar:
venenoso desvio, cuchara enrojecida, brasa doliente y
seductora, pafio de las inhumanas curaciones.
Hablas con esa voz, con esa voz, bailando. (81)
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En cierto sentido, todo el poema tiene como tema una variaci6n del poema pre-
modernista, donde el sujeto que habla insiste en que sus tristezas le hablen o le
hagan hablar -el inconsciente como fuente de inspiraci6n, un proceso que se
desarrolla continuamente en el texto de Huerta, como hemos visto. Hay otros
pastiches de la 6poca modernista, anticipada por Guti6rrez Nijera, como 6sta que
se refiere a Rub6n Dario y a Proust.
-Todo es tan absurdo, ay- dice afectada, afectuosamente la
Marquesa...
sin sal6n de Guermantes, sin borla ni abanico sobre la
serenidad perfumada y horizontal del t6, como
constelaciones. (174-175)
Estas lineas se mofan de la atm6sfera decadente personificada por la Marquesa
Eulalia de Dario, el mundo de los Guermantes de Proust, y las afectaciones
expresadas por los personajes de esos autores. Dentro del poema de Huerta hay
otras referencias a los emrnblemas de los modernistas y simbolistas, como el cisne,
el color blanco y, en particular, el color azul que representa, tanto para Huerta como
para los de fin de siglo, la perfecci6n del arte ("el azul amor" 180; y una
trascendencia podtica, "asciendo azul, azul, azulmente" 238).
Otra incorporaci6n es 6sta de C6sar Vallejo -"Yo no se si Vallejo, yo no s6"
(324)- que se refiere a su famoso "Los heraldos negros" ["Hay golpes en la vida,
tan fuertes ... Yo no se" (Vallejo 25)]. Esta cita subraya la actitud siempre dudosa
que mantiene el texto de Huerta, una actitud de inseguridad tambi6n alimentada por
la duda inherente en los prdstamos deEn attendant a Godot de Samuel Beckett que
domina el capitulo 8, con su tema de la esperanza condenada a fracasar.
Pues alguien puede legar, uno de nosotros en toda
probabilidad. Se hacer algunas cosas, alguien puede ilegar, de improviso,
y borrarlas con su brazo de polvo y entonces
no sabre ya cuil es mi fiel postura, no sabre quidn lleg6
porque alguien puede liegar ... (300)
Hay varias secciones de Incurable que recuerdan la poesia de Alejandra
Pizarnik (Arg. 1936-1972) y tambi6n los ensayos del pensador frances Maurice
Blanchot, con los temas de presencia-ausencia, de la muerte y la noche como
elementos esenciales para la poesia.
que no eras una persona sino la piedra de la muerte, que tu
cuerpo florecia en la quemante ausencia ... (200)
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En cada vena diurna se deposita una vena nocturna, todo tiene
dos lados y todo lo que esta arriba
es igual a todo lo que esta abajo ... (229)
Noche, estoy muriendo de ti, solo incurablemente y abandopado.
Noche, delirio. Crece de mi como una rama atroz ya toda mi
alegria,
como de tus espacios la nutritiva forma de mi ausencia.
Ausente, aislado, estoy amarrado a mi sola presencia. (268)
Algunas lineas de Pizarnik que se asemejan a estas:
Nadie me conoce yo hablo la noche
nadie me conoce yo hablo mi cuerpo
nadie me conoce yo hablo la lluvia
nadie me conoce yo hablo los muertos. (62)
en esta noche en este mundo
las palabras del suenio de la infancia de la muerte
no
las palabras
no hacen el amor
hacen la ausencia ... (67)
Tambi6n hay referencias y pastiches de la biblia, de Jorge Luis Borges, de Octavio
Paz, de Jose Lezama Lima, de Jorge Guillen y seguramente de muchos mis. Como
ya indicamos hay juegos del "telquelismo" tambien, que muestran tanto la
erudicion del poeta como la fuente de las dudas inherentes en toda literatura
posmodernista. Esta cita demuestra los temas serios y centrales tomados de
Jacques Derrida, pero termina con una pregunta que sirve como una burla sobre la
impenetrabilidad de la mayor parte de las escrituras del filosofo franc6s.
No preguntar por la diferencia frente a la puerta de vidrio es
entrar en la fiesta perversa. La
puerta de vidrio es el fantasma de toda regularizaci6n
pero tambidn el muro que goza destruyendose. LHas entendido o
quieres que te 0lo cuente otra vez? (99)
Los temas claves aqui son "la fiesta perversa" que recuerda la idea de Derrida
de que toda escritura es un "juego" ("ce champ est en effet celui d'unjeu, c'est-a-
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dire de substitutions infinies dans la cloture d'un ensemble fini". L'Ecriture 423),
que esti sujeto a todas las vicisitudes del lenguaje que la compone. La duda e
inseguridad que subyacen en la escritura se ven en las frases "el fantasma de toda
regularizaci6n" y "el muro que goza destruy6ndose". Esta 6ltima es un obvio
comentario sobre la teoria de la "desconstrucci6n" tan asociada con Derrida.
Estas referencias a algunos de los otros autores que configuran su propio
mundo po6tico, revelan a la vez las tensiones que resultan cuando la poesia se
vuelve hacia si, y elproceso de afirmaci6n queresulta cuando lapoesia se construye
sobre su propio fundamento. Sin embargo, el sujeto que habla todavia se queda
dentro de la duda, ya que rechaza las afectaciones de los simbolistas, y comparte
el peso artistico-literario de Vallejo, Pizamrnik y Derrida, especialmente este uiltimo.
Pero, jLno puede haber alguna soluci6n para su problema con el lenguaje po6tico?
El yo que habla, despu6s de largas expresiones de insatisfacci6n, encuentra una de
enorme sencillez. A causa de la importancia de este episodio, preferimos
reproducirlo en su totalidad:
Esto sucede: harto de la ret6rica al uso, intent6 desprenderme de lo que me
oprimfa
y el lenguaje se me hizo un gran sal6n de espejos,
trastabilld, jaded y puse la mano en la ilaga de otro
lenguaje, tremendamente dude y luego volvi la cabeza y
la pluma en la mano
hasta que Lo mejor fue ya retroceder, buscar, encontrar para
no desfallecer, al par que la estrella que palidecia dentro
de mi cabeza civilizada.
Retrocedi entonces, me tropec6 locamente y luego ascendi por
listas y por montones de palabras. LQu6
habia de encontrar? No lo sabia, lami las paredes para buscar
la sal y seguir adelante.
Pero lo que buscaba estaba ahi, seco y desapasionado.
Abri la boca para decirlo y entonces apareci6 en mi frente el
acuerdo de mi posible lenguaje con el mundo.
Decidi no desear otra cosa que ese acuerdo peto al entrar en ese
acuerdo
supe que mis tarde renunciarfa a 61. Retrocedia de nuevo y ese
retroceder era ya un avance.
Ningin acuerdo, entonces. Mi sola voz lunar bajo las
acumulaciones diumas. (278-279)
El yo empieza aquf en un estado de inseguridad ante la inestabilidad del
lenguaje ("sal6n de espejos") y en ese punto localiza "otro lenguaje". A pesar de
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sus dudas, decidebuscarlo que tuviera este lenguaje. Lo que encuentra son "listas",
"montones de palabras", todo "seco y desapasionado". El resultado es un acuerdo
de este nuevo lenguaje con el mundo, un lenguaje de perfecta simetria con los
objetos del mundo. Es ficil ver esta descripci6n de un lenguaje alternativo comno
el que idealizan y proponen poetas como Gonzalo Millin (Chile 1947) con su
"objetivismo", Joaquin Giannuzzi (Arg. 1924) con su poesia de "lo que esta all',
y Jorge Luis Borges con lo que Ilama un "lenguaje de hierro" -migicamente
simb6lico de lo que representa. Nuestro poeta rechaza esta "soluci6n" ("ningdn
acuerdo entonces"), prefiriendo volver a su antiguo estado de poeta confrontado al
problema dela representaci6n de los objetos cotidianos, con su "sola voz lunar" que
suena a los romanticos, a los modernistas (el Lunario sentimental de Leopoldo
Lugones), y hasta a los "luniticos" aullando a la luna en su locura. La locura
implicada seria resultado de haber rechazado una "soluci6n" a su relaci6n tan
problemnitica con el lenguaje, una situaci6n indicada por su referencia en la linea
siguiente (no citada) a "mi lengua cegada". Esta hiplage, representa claramente
su vuelta a un estado en que no puede reproducir un lenguaje adecuado a la
representaci6n de la realidad, por lo menos, una situaci6n reconocida directamente
en otras lineas del poema.
Un mar la realidad. Su puerto imposible, esa puerta de
vidrio. Linmite ciego bajo las enredadas junturas de la
materia toda-enorme: mundo innombrable. (126)
Mundo completamente innombrable ("cada fragmento innombrable" dice
otra linea), imposible de representar por medio del lenguaje. Adn si pudiera
hacerse, si se presentara como una soluci6n milagrosa comno en la cita anterior, el
poeta tendria que rechazarla. LEntonces qu6? Todo el poerna es una respuesta a
este dilema, cuya explicaci6n estAi diseminada por todo el libro. Veamos estas
lineas que empiezan con lenguaje derridiano:
Escribir proporciona un desvio, una deriva, incluso una fuga,
una fuga equivoca que sedimenta mIis que diseminar, que
aglomera mss que desordenar,
y reconstruye una imagen donde no hay mss que "tratos hechos".
Reconstruye la imagen porque ya, como figura o perfil, estaba
esa imagen dentro de la persona: 6sta reconoce, en el extravio
de si misma,
el lenguaje total, nebuloso y fincado en la materia de la imagen. (36)
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Las caracteristicas inherentes en la escritura -el desvio, la deriva, la fuga-
coinciden con la terminologia que usa Derrida para explicar la inestabilidad del
lenguaje. Pero el resultado aquf, mas que la "sedimentaci6n", es que la escritura
"reconstruye una imagen". Es importante la reiteraci6n de este resultado -
"reconstruye la imagen"-porque, en la teoria de Michael Riffaterre "la repeticidn
en sies un signo" (49), y aqui refuerzalacondicidn emblemitica de laimagen. Que
la palabra "imagen" aparece aqui cuatro veces aumenta este efecto simb6lico.
Producto del deseo (viene de "dentro de la persona"), la imagen se reconoce "en
el extravio de la persona -un proceso que recuerda todos los dialogos entre el yo
y el ti dentro del sujeto a lo largo del poema. El resultado no es una soluci6n sin
problemas -es un "lenguaje total", pero nebuloso, que reside en la imagen misma.
LCuiles son las caracteristicas de las imigenes en la poesia de Huerta, y c6mo
producen ellas un lenguaje "total"? La cita siguiente sugiere que otra vez son el
resultado de la dicotomia entre presencia (memoria) y ausencia (olvido).
Las imigenes pasan por el anillo de hierro de la memoria y
por el anillo de hierro del olvido.
Pasan fulgurando hacia la mano, hacia el ojo -el cuerpo
se reconstruye en la versi6n que de si mismo se da en el
vuelo intocable y liameante de las imigcnes produciendose,
produci6ndose sin cesar y sin orilla. (172)
El efecto que producen estas imagenes es el de brillantez (fulgurando,
Ilameante), un concepto repetido infinitamente dentro del poema. La soluci6n que
ofrecen las imigenes es la de trascender los limites que afligen al poeta (la
imposibilidad de la representaci6n, un lenguaje descentrado), ya que Ilegan
constantemente ("sin cesar") y por todas partes ("sin orilla") ilirnitadamente. Los
problemas de la mimesis y del lenguaje desviado y postergado no se elimninan por
esta estrategia, como lo prueban varios hitos en la historia de la poesia. S61o
tenemos que pensar en los poemas y manifiestos de la vanguardia de los afios '20
para ver la falacia inherente en la idea de basarlo todo en la metifora y la imagen.
Pero en este texto las imigenes representan una respuesta -total pero nebulosa-
que si puede superar los limites impuestos por la racionalidad. Como ya dijimos,
es una soluci6n literalmente "brillante", con el efecto de las imaigenes.
Una palabra le quema, sus letras arden contra la noche
blanca y silenciosa de la plgina: esta ceniza puesta en
mi boca. (45)
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Asi representa metaf6ricamente (la pigina es noche blanca y silenciosa), y
mediante los elementos visuales que arden y brillan, el efecto trascendente
deseado. Pero solo deseado. Elpoetaque habla sedacuenta de todas las realidades,
de todos los problemas, pero propone como soluci6n la poesia, con los recursos que
admiten la posibilidad de la trascendencia deseada. El final del poema no se jacta
de su resoluci6n. Al contrario, en lo que el texto dice que es su "anticlimax", vemos
evidencia de humor, resignaci6n y voluntad. El sujeto reconoce la dificultad de la
empresa, de tratar de describir todos los problemas inherentes en el discurso
podtico, en un lenguaje de hecho defectivo, y lo hace con humor en toda
consciencia de la ironia detris de sus esfuerzos.
Ya voy a terminar, espero se me escuche. LSe me escucha?
Estoy haciendo una serie de piruetas ridiculas
para que se me escuche. (382)
Sabiendo las dificultades que hay en la transmisi6n de sus ideas por medio del
lenguaje, y "en poesia", el sujeto se desespera (o finge desesperarse) aqui. Las
"piruetas ridiculas" que hace silo son, si los problemas te6ricos de veras son
irresolubles. Consciente de que la "soluci6n" que presenta es s6lo una respuesta,
el poeta reconoce que los dilemas siguen. Ahora se dirige a la poesia.
... navio ya totalmente deshecho, poesia. Es
el sabor de los derrotados, la incruenta lastimadura
de los heroicos y la embriaguez de los sobrios.
Es el delirio encima de la piel afinada hasta el martirio.
Esto he escrito, dicho, declamado, sangrado:
Lo que describo ahora es una imperfecci6n, mis lentitudes,
rayas
que el silencio del mundo no le dio al amor. (383)
Todas las contradicciones surgen en estas lineas. La poesia es un "navio
deshecho", desconstruido, desacreditado. Completamente contradictorio, es para
los derrotados tanto como para los heroicos, puede intoxicar a los sobrios, y es el
6xtasis que viene del sufrimiento de un martir. Todo esto tiene sentido en el
contexto de este poema. Racionalmente, tenemos que reconocer la validez de los
argumentos que ponen en duda la funcion del lenguaje y de Ia poesia. Hay que
tomar en cuenta, sin embargo, que la duda que surge de estos conceptos delpost-
estructuralismo, como la inestabilidad del signo; las contradicciones que siempre
se encuentran en los textos; la desconstruccion inherente en el proceso de leer,
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resultan en un poema totalmente abierto que implica la apariencia de un texto sin
limites. Tambin la poesia puede, a pesar de estas dificultades reconocidas,
intoxicar a los lectores, gracias al efecto trascendente de la imagen po6tica; y la
imagen solo puede superar los limites racionales con la complicidad del lector. En
fin de cuentas, es una "imperfecci6n" lo que describe el poeta, pero es preferible
una poesia imaginista posiblemente ilimitada a una "lista" de palabras ligadas a los
objetos que describen.
Esta descripci6n mia de la explicaci6n fenomenol6gica que emana delncura-
ble es muy prosaica y mundana, pero asi tiene que ser. El texto de Huerta es
infinitamente mis rico que una reconstrucci6n de las ideas subyacentes en el texto,
precisamente porque toda su argumentaci6n a favor del poder de Ia imageh esta
hecha con imigenes. Ain asi, hay criticos que ven este libro como un fracaso, o
por lo menos como "uno de los callejones sin salida de la modernidad" (Asiain 51).
Por contradictorio que parezca, dada la gran exposici6n que da Incurable de
la abierta operaci6n del texto en esta 6poca postmodernista, el valor supremo de
este libro es que rescata la imagen. La propone como una respuesta vilida, bien
que romintica y con sabor a la vanguardia, al dilema, si no crisis, de la poesia
posmoderna. En fin de cuentas:
Hay una libertad, hay un deseo. Veo mi rostro, sigo.
Camino hasta donde no se. Todo lo que yo se est i aquf,
todo confuso, algebraico, en poesia ...
Lo importante es que el poeta que habla sigue "en poesia", en imigenes. No
esti limitado por la meta de la representacidn de la realidad, una meta desechada
ya. Dice que todo esti "confuso", no sabe a d6nde va, pero eso es parte de la
respuesta. Es a causa del rechazo de lo fijo, y la aceptacidn de la libertad que esto
le ofrece, que el poeta puede tratar de trascender los limites de la poesia por medio
de la imagen poetica. En efecto, al final del poema el poeta se entrega "al vivo
simulacro de escribir". Simulacro, imagen, por definici6n no reales y por eso
preferibles y superiores para el poeta. Y para el lector que asi se ve forzado a
confrontar un texto que sigue tratando de superar los limites, y que necesita de su
complicidad en esta empresa de la creaci6n artistica.
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